最近翻出老游戏半条命想怀旧一把，结果打外星人卡在实验室那关死活过不去。我这暴脾气一上来，直接开整作弊码！以前玩盗版碟时候见过这玩意，十几年过去早忘光喽。
找代码比打游戏还费劲
先在浏览器输入"半条命作弊码"几个字，好家伙蹦出来几十个老掉牙的论坛帖。点开第一个写着"最全秘籍"，结果全是火星文广告，关网页差点把鼠标摁裂。
接着翻到个2003年的贴神帖，楼主信誓旦旦说亲测有效。按他说的进游戏狂敲↑↑↓↓←→←→BA，屁反应没有。气得我对着键盘哐哐两拳——后来才想起来这是魂斗罗三十条命！
自己动手丰衣足食
干脆翻出抽屉底下的正版光盘，安装时发现说明书夹着张小纸片。泛黄的纸头上印着几行油墨字："游戏里按~呼出控制台"。嚯！当年买正版还送外挂呐？
打开游戏试了三次才成功：
1. 加载存档时手速要快，在开始动画闪过的瞬间锤~键
2. 看见命令行蹦出来立刻打sv_cheats 1
3. 手心冒汗敲完回车——屏幕左下角真的浮出"作弊已开启"！
意外发现暗黑科技
本来只想开个无敌模式（god）通关，试代码时手滑输成give all，好家伙！主角突然变身军火库。从撬棍到手雷再到激光枪，连实验桌上的咖啡杯都哗往背包里掉。
最离谱的是输impulse 101弹药全满时，顺手加了个空格和222。整个屏幕突然开始蹦迪！画面疯狂抽搐，主角像抽风似的原地旋转跳跃——原来这是早期开发者测试碰撞效果的代码。
吐血整理避坑指南
整整折腾三小时，测试出这些真正管用的：
- noclip：穿墙术必备 卡墙角直接遁地
- notarget：敌军全员变瞎子 站面前都看不见你
- buddha：剩1滴血锁死 比无敌模式更有挑战性
- map c1a0：秒切黑山研究所开场 省去坐火车的功夫
说点有用的。本想拿全武器码截图装逼，结果刚输入give weapon_gauss游戏直接崩溃。显卡驱动差点给我扬了！老游戏真不能乱喂现代配置。
对了提个事，去年我表弟应聘个游戏测试岗。HR吹得天花乱坠说什么"接触核心数据"，结果进去天天测试二十年前老游戏的兼容性。干了三个月发现工资还没他大学实习多，重点是——测试的作弊码全是我整理的这份！（笑）
