上周翻老游戏盘时突然发现，十年前混过的PS3论坛现在冷清得跟鬼城似的。明明《神秘海域》还在我机器里转着，这论坛咋就凉透了？不行，我非得试试把这地方盘活！
第一招：自己先当话痨
周一大清早灌了三杯咖啡，把吃灰的PS3擦得锃亮。翻出《战神3》重打，边玩边拿手机咔咔截图。打到冥王甩链子那段，特意截了二十几张出招瞬间，再配上两行字："这货当年虐得我摔手柄，兄弟们都卡过这儿没？" 发完贴直接拿晾衣夹撑眼皮盯着屏幕刷刷新。
好家伙，两小时就三条回复！急得我切小号假装萌新："楼主截图角度绝了！求教QTE怎么按？" 再切回大号装热情大佬，把按键顺序拆开揉碎说三遍。这么来回折腾到半夜，帖子总算有十三个人搭话了。
第二招：钓鱼抽奖两手抓
周三翻箱底找出压泡面的《最终幻想13》限定徽章。拍照时特地在背景露出半盒发霉的方便面，文案写："清仓库吓死人！这2009年的古董该喂垃圾桶还是..." 标签故意打成#PS5配件#，果然炸出几个眼尖的："卧槽楼主快醒醒！"
趁乱改成："老规矩，连续签到五天就抽三人送徽章，邮费我出！" 头两天就仨人签到，咬牙自掏腰包给这仨人各塞了张PSN点卡。第四天突然涌进四十多人，有个老哥凌晨三点截图喊："闹钟设了！徽章等我！"
第三招：逮住活人当宝贝
周五半夜逮着个问《暴雨》存档问题的萌新。直接弹语音过去："兄弟听先按三角进系统菜单..." 讲到一半听见对面碗筷响，原来人家边修存档边吃夜宵。干脆录了段手柄实操作视频，还把他游戏ID写在便签纸上贴屏幕边。
没想到这哥们转头就发了千字长帖："给跪了！楼主视频里我游戏名都拍进去了！" 周日突然冒出五个自称被他安利来的新人，有个妹子连发二十张《圣恩传说》截图问服装搭配。现在每天早中晚固定收到新消息："大佬求看我的白金截图！"
折腾半个月总算琢磨出门道：论坛不是博物馆，要人气就得先把自己当柴火烧。上周刚有人发帖问PS3怎么接新电视，底下齐刷刷二十条回复："去翻楼主旧帖！" 嚯，这不就活起来了么！
