今天这事儿可太有意思了，本来凌晨刷手机打发时间，谁知道刷出个大新闻苗子？就在某游戏论坛灌水区，看见有人发了张模糊到亲妈都不认的截图，标题贼唬人——“陈赫签约电竞战队”。我第一反应：又是博眼球的假消息？明星搞电竞，十个有九个是噱头。
一、从看热闹到开扒
可手贱，没忍住点开了大图。嚯！虽然像素感人，但海报风格居然挺像那么回事，配色、LOGO雏形都带着电竞那味儿。底下还印着招聘信息：急招教练、数据分析师、青训队员...我心里咯噔一下：这要是玩的，成本有点高了？明星挂名和真金白银招人搞梯队，那可是两码事。
抄起手机我就翻社交平台搜关键词，还真让我摸到点边角料。陈赫新注册了个“天霸电子竞技俱乐部”的账号，发了条语焉不详的“即将启程”。评论区有粉丝问是不是玩梗，他回了个“你猜？”更可疑了！这跟我以前扒过那种纯营销的路子不一样。
不能瞎猜。想起我认识一个以前在电竞圈做运营的朋友，一个电话就飚过去。电话那头他睡得迷迷糊糊，我直接开问：“听说过陈赫搞战队这事没？真的假的？”他那边顿了顿，声音清醒了点：“...你也知道了？听说在走收购流程了，好像盯上一支挺有潜力的青训队伍。”
二、蹲点碰运气，真有意外收获
挂了电话更心痒难耐。收购？哪支队伍？他也没细说。干脆！查了查圈里近期可能有变动的战队信息，瞄准了一家叫“XXXX”的基地（名字得保密），位置离我不算太远。想着碰碰运气，周六一大早我就开车杀过去了。
车停在基地附近树荫底下，饮料零食备齐，做好了打持久战的准备。结果刚坐了俩小时，还真被我撞上了！几辆面包车开到基地门口，下来一堆人开始往里搬东西——不是快递，是一箱箱印着“天霸”LOGO的键鼠外设、显示器包装箱！还有几个穿着挺正式的人在现场指挥拍照。
我赶紧摸出包里那破卡片相机（后悔没带长焦），降下车窗偷偷拍了几张，手都在抖。这时候，里头走出来几个年轻人，看气质就不像普通工作人员，更像选手。他们聚在门口抽烟，我猫腰靠近，隐隐约约听到什么“老板下午来”“运营方案要定”这类词。其中一个指着箱子上的“天霸”标记笑着说：“这下队名真改这个了？”旁边另一个压低声音：“嘘...好像谈得差不多了。”
三、内部“风”吹来了关键信
拍到装备进场的照片算个锤子证据？只能证明有新设备进场，扯不到陈赫身上。回家路上我有点泄气。
没想到，晚上正发愁怎么写，手机突然嗡嗡震起来。是个陌生好友申请，备注写着：“你要的信息”。我心一下子提起来了！加了以后，对方没废话，甩过来几张内部会议纪要截图！虽然关键名字打了码，但上面明明白白写着“天霸战队（收购XXXX俱乐部预案）”“合作方：陈赫（XXXX文化传播）”“初始投资预算XXXX万（具体数字涂黑了）”，下面还有详细的运营节点规划表，排到了明年！
我赶紧追问：“哥们！你这图靠谱吗？哪个环节搞到的？”对方就回了一句：“别问，问就是缘分。信不信由你。”然后头像就灰了...这操作，跟演电影似的！图看着真不像P的（我干这行多少有点眼力），但光有图，没有能公开采访到的当事人，心里还是悬。
四、终于对上“暗号”
熬了个通宵整理照片和文字。第二天中午，不死心又开车溜达到那个基地附近转悠。这回运气爆棚，在基地后门巷子口，撞见个前两天在门口见过的“工作人员”在抽闷烟。我假装路过，自来熟地凑过去递了根烟：“哥们，来监工的？辛苦！这么多新装备搬进去，天霸这回动静不小哇？”他接过烟，瞥了我一眼，没接话茬。
我硬着头皮接着“唠”：“陈老板下午真过来看场地？够拼的。”他吐了个烟圈，突然笑了下：“你消息挺灵通嘛不过下午是平台的人过来拍场地。”然后话锋一转，“我们这摊子事，老板盯着。”这话听起来平常，但又像在暗示什么。
五、东西拼上了
回来把拍的照片、内部截图、跟那工作人员的对话细节全整理虽然没堵到陈赫本人（人家真来了估计也没空搭理我这种野路子博主），但这一环套一环的：突然注册的俱乐部账号、重金购置专业设备、内部流出的收购规划文件、现场工作人员模棱两可的默认...这要不是玩真的，成本也太他妈高了！
写稿子的时候，重点就放在实打实拍到的东西和细节上：现场装备箱照片、内部文件截图（关键信息做了处理）、现场听到的对话。至于不用我喊，读者自己都能拼出来：这回，陈赫在电竞圈，是真的撸起袖子干了，而且是下了本钱奔着长期运营去的。
