今天折腾欧洲卡车模拟2的序列号差点把键盘砸了。上礼拜在论坛看见说有限时免费领的通道，结果点进去全是过期链接。气得我直接翻墙开搞，过程比修拖拉机还费劲。
踩坑全记录
先登录那家破游戏公司官网，页面卡得像老牛拉车。注册账号时发现必须填生日，随手写了1990年1月1日（重要提醒：别学我填真实信息），结果后来要验证年龄差点穿帮。
翻到活动页的时候更绝：
- 第一步要绑定平台账号
- 第二步关注他们的破推特
- 第三步居然要填信用卡预授权？！
赶紧关了页面重新搜攻略，在贴挖到个教程说要用邮箱注册。试了三个邮箱才收到验证码，163邮箱直接进垃圾箱，QQ邮箱等了半小时，还是微软邮箱管用。
关键骚操作
重点来了！在兑换页面输序列号时：
- 先用官网生成的30位乱码
- 提示已被使用（果然被薅秃了）
- 改成用开发者调试模式扒代码
- 在网页缓存里挖出备用兑换口
中途网页崩了两次，气得我拿保温杯砸鼠标垫。第三次加载出来时，突然弹出个蓝色按钮写着"紧急领取通道"，手快直接戳进去，居然跳出来激活成功的绿框！
后续更魔幻
以为完事了去启动游戏，结果平台显示游戏未购买。打客服电话转接五次，是个印度口音的哥们让我重装系统。干脆死马当活马医，在登录页密码框连续按了7次退格键加CTRL+ALT+T——特么的突然跳出下载进度条！两分钟后库里真冒出欧洲卡车2的图标。
这事给我整出阴影了，比当年考驾照还累。后来和前同事唠嗑才知道，那破公司服务器用的是2008年的二手主机，搞活动时数据库经常串线。难怪客服让我半夜三点再试，原来那会儿服务器刚重启完。
对了，说个插曲。激活成功后两天，突然收到财务公司邮件说我欠钱，吓得我差点把主机电源拔了。查了半天是注册时填假身份证号撞了别人的征信，奶奶的玩个免费游戏差点进信用黑名单！
更绝的在后面——上个月原公司领导突然加我微信，说给三倍工资回去救火。我反手就把游戏序列号截图发过去："看到没？这种套路我熟！" 气得他当场给我发了个200块红包当封口费。现在这免费序列号还挂在我朋友圈当鱼饵，专钓前同事。
