行，既然你们老问，今儿个就把我自己折腾奥运会乒乓球这事儿唠透。先说重点哈：想当奥运会蝉联冠军？我告诉你，这事儿比我原来想象的可费劲多了！本来想着照葫芦画瓢，把人家张继科、马龙的路子全抄一遍不就结了？结果一较真儿，发现根本两码事儿。
傻乎乎开始，拿本儿就抄
头天晚上我劲头足得很，搬个小板凳儿坐那儿熬夜看录像。翻出来张继科伦敦打王皓那场，马龙里约打张继科那场，跟做阅读理解似的，掏出个小本儿本儿，边看边记：张继科赢球靠抢三板凶搏，马龙赢球靠摆短加正手大角度。我把他们每一板球的线路都画下来了，红的黄的蓝的，写得那叫一个满当当。还整了个奥运会冠军=打法特长突出+关键时刻敢搏杀+心理过硬。
看完合上本儿，我美滋滋躺床上，心想：“就这么干！明儿就照着练！”
上手开练，当场翻车
第二天起了个大早，直接杀到球馆找陪练。跟人吹牛：“兄弟，咱今儿个走的是未来奥运冠军路线！”人家一头雾水地看着我。
热身完就开干：
- 学张继科，接发球就想拧拉上手搏杀。结果？球要么直接拧飞出台三米远，要么软绵绵被人家反手“啪”一声拍死，声音脆得我都脸红。
- 学马龙，想控制人家摆短。摆了几下，要么球冒高被人家拍，要么直接下网吃自己台子底下去了。
打不到半小时，陪练那老哥都乐了：“哥，你这‘冠军路数’有点费球！球筐都快空了！”我杵在那儿，胳膊发酸，手腕生疼，看着满地捡不过来的小白球，心里就一个字：懵！感觉手是手，脚是脚，脑子是脑子，谁也指挥不动谁。
膝盖报警，疼到灵魂出窍
最要命的是，练完第二天我就趴窝了。想学人家冠军侧身暴冲、全场飞扑救球，我这副生锈的老腰和坐办公室坐僵的腿哪儿受得了？
- 早晨起床：感觉膝盖像被钉了两根钉子，从床上挪到厕所那几步路，龇牙咧嘴扶着墙蹭过去的。
- 下楼梯？算了，直接抓着扶手往下单腿跳，不知道的还以为我残奥会选手提前集训。
跑医院一拍片子，老大夫推推眼镜慢悠悠：“小伙子，这半月板……磨损程度跟你这雄心壮志可不太匹配。高强度？省省！”得，硬件就不达标。
大彻大悟：这路咱真走不通
窝沙发上揉我那残了的膝盖，翻着那本写得花里胡哨的“冠军学习笔记”，突然就整明白了：
- 录像里的轻松那是骗人的：人家一板“简单”的拧拉，是成千上万次失败喂出来的肌肉记忆。我看比赛十分钟学会，练一早上就想打出一样的效果？纯属想屁吃！
- 硬件是基础，地基塌了盖啥楼：冠军那跑动能力、反应速度、身体恢复机能，从小千锤百炼加天赋堆出来的。我这半路出家的老胳膊老腿，学人家高强度的步伐？膝盖头一个抗议给你看。
- 心理素质也不是靠“打气”就能鼓起来的：人家奥运决赛那高压环境，打个擦边擦网球，手都不带抖的。我这边自己小区杯赛打几个关键分，手心都滑得快握不住拍子！这东西，真就是无数次生死局里滚出来的。
捧着那本笔记，感觉像个笑话。
那为啥还研究？图个乐呗！
研究完了当奥运冠军？醒醒哥们儿！但你要说这事儿有没有用？那还真有：
- 看比赛更“懂行”了：以前看球就看个热闹，哇，好球！现在能琢磨点门道了：，这发球原来是想憋住对方正手；这板反撕落点真刁钻，控得对手难受。
- 自己野球路子更活了：虽然学不来人家“必杀技”的精髓，但一些基本的套路意识慢慢有了。比如发球后知道下意识准备第三板抢攻了，回球路线也想着给对手制造点难受的角度。周末出去打野球，好歹还能阴几个球友一把，乐呵一下。
- 当“社区教练”更有底气了：楼下王大爷家孙子刚开始打，我还能煞有介事地给人比划两下“动作结构”，唬唬人还行。老爷子看得频频点头，孙子也乐呵呵，挺
至于“奥运会蝉联冠军”？我现在算是整明白了：这事儿根本就不是普通人靠“研究学习”就能摸着边的。人家王者的路，那是血汗泪混着天赋堆出来的金光大道。我嘛老老实实捧着保温杯，蹲在旁边鼓鼓掌得了！研究前人的经验，最大的收获就是学会了对自己有点数——当个乐子人，挺好。
