我这人有个毛病，越是找不到的东西，我越是来劲。这个《堕落忏悔室》，我最初听人提起，还是在十年前的一个老网友群里。当时大家瞎聊，说起一些现在根本看不见的老软件、老游戏，这名字就冒出来了。大家说这东西是真正的黑历史，纯文字冒险，界面特简陋，但是内容特别能往人心坎里钻。
第一次尝试：撞墙与挫败
我当时没当回事，直到上个月我整理电脑，翻出来一个快坏掉的老硬盘，里面存着我十几年前的备份文档。我
挨个打开翻看，结果在一个乱七八糟的文本文档里，赫然
记着“堕落忏悔室”这个名字。好奇心一下子就被
点燃了。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
我立马
开始搜。我当然是
用了一下国内的几个主流搜索引擎。结果非常惨烈，搜出来的全是那种一眼假的推广链接，或者干脆就是各种带着病毒的下载站。我
点进去试了几个，浏览器立马
弹出来一堆广告弹窗，吓得我赶紧
关掉。心想：这东西果然是老古董，正经渠道肯定没了。
深入泥潭：翻墙与挖掘残骸
我明白，要找这种十几年甚至二十年的东西，必须
钻进历史的犄角旮旯。我立马
架设起了我的工具，
跑去用境外的搜索引擎
开始折腾。我
试了各种关键词的组合，中文、英文、甚至
混着输入了几个我依稀记得的早期游戏论坛的名字。
整整两天，我白天在单位
装模作样地工作，晚上回家就
窝在电脑前，屏幕光把我的脸都
照得发白。我几乎
翻遍了所有能找到的存档网站和旧版讨论区。眼睛都快
熬瞎了。
就在我准备
放弃的时候，我
抓到了一根救命稻草。
- 第一步：我
发现了一个十几年前的、已经被关闭的博客残页。
- 第二步：这个残页
通过网页快照功能勉强
保存着一个评论区。
- 第三步：我在评论区里
看到了一个隐晦的回复，里面
提到了一个国内某个很老的、现在已经
转做其他业务的私人论坛代号。
最终突破：硬核社群的秘密
这个线索很模糊，但我
决定死磕到底。我
找到并注册了那个已经面目全非的论坛，
发帖询问。果不其然，很快就被
删除了，管理员
警告说不能讨论“历史遗留问题”。
但是我
没有气馁。我
私信轰炸了几个论坛里资历看起来最老的ID，
用尽了各种套近乎和回忆往事的说辞。
其中一个老哥，ID叫“铁皮罐头”，终于
回复了我。他
告诉我，这东西当年流传得非常隐秘，早期的几个核心文件，被一个“数字文物保护”的团队
打包封存了。他
给了我一个只有四个数字的FTP地址。
下载与检验：尘封的真相
拿到FTP地址后，我立马
尝试连接，结果不出所料，
被弹了回来。连接
需要密码。
我又
跑去问“铁皮罐头”，他
说密码就是当年他们社群的成立日期。我
翻了翻他以前的帖子，
推算出了一个日期，
填了进去。
“滴——”一声，我
进去了！
那个FTP里面
堆满了各种乱七八糟的古董软件，文件名全是数字和字母的混编，根本看不出谁是谁。我
用站内的搜索工具，
输入了几个关键词的变体，
结果弹出来一个不到10MB的压缩包，文件名是“P.C.R_1.0”。
我
毫不犹豫地点击了下载。文件
落到我的桌面，我
双击打开，里面
躺着一个可执行程序。
我
运行了它。一个黑色的DOS窗口
弹了出来，绿色的字体，粗糙的界面，这就是当年的《堕落忏悔室》。我
花了差不多一周的时间，
动用了各种手段，
翻了无数历史遗迹，才
把这个小小的，不到10MB的程序
给挖出来。
这个过程极其
折腾人，但当那熟悉的绿色文字
出现在屏幕上时，那种成就感，真是
让人上头。
