话说这事儿得从我上个月把以前那台老电脑翻出来说起。我这个人，对事儿总有点强迫症，尤其是对于喜欢的东西。那天我重温《幕后玩家》，玩着玩着就觉得不对劲，跟记忆里差了点意思。我记得以前有个版本，对话内容和道具设置有点不一样，但我现在手上的这个版本就是个简化版。
当时我就来劲了，心里想，不行，我得把这东西到底有多少个版本、谁是原版、谁是魔改版，全部搞清楚，做个彻底的记录。这不就是我的老本行吗？我要跑一遍所有已知的版本，把它们全部收录进来。
小编温馨提醒：本站只提供游戏介绍，下载游戏推荐89游戏，89游戏提供真人恋爱/绅士游戏/3A单机游戏大全，点我立即前往》》》绅士游戏下载专区
掘地三尺找资源和校验
我二话不说，直接杀进了各大老游戏的论坛和贴。什么国外的Retro站点，国内的陈年资源站，我基本是掘地三尺，把所有带“幕后玩家”关键词的帖子都翻了出来。那几天我光是挂着工具在老毛子和日本的资源站上跑遍，眼睛都快看花了。
最要命的就是下载。因为版本太多了，光是名字带“V1.0”、“黄金版”、“XX汉化组特别修正版”的压缩包，就下了几十个G。很多老文件服务器速度慢得要死，我基本上是晚上挂机，白天起来校验。
光下载完事儿不算数，我还要确认文件的“身份证”。我找了一个专门的工具，把所有下载回来的压缩包和安装文件都跑了一遍哈希校验，确认它们没有在传输过程中损坏，或者被人偷偷塞了点奇怪的东西进去。这一步就筛掉了十几个废包，都是些损坏的或者重复的资源。
痛苦的安装与分类记录
接着就是最耗时间的环节：挨个安装测试。为了避免污染我自己的系统，我专门折腾了几个虚拟机，分别用Win98、XP和Win10环境来跑这些老掉牙的版本。我得记录每个版本的启动画面、菜单语言、关键剧情点的对话差异，甚至小到一个道具的名称。
这个过程简直是煎熬，有些版本年代太久远，各种报错，我必须调整系统的兼容模式，或者寻找特定的运行库才能把它们启动起来。我把每次成功启动和发现的差异，都做了个表格进行对比。
我3总结出来，这玩意儿起码有七个主要版本，细分下来，带修正补丁的小版本更是多达二十多个。我把它们分成了三大类：
- 官方原汁原味版：包括最初的日文版和德文版，这些是核心。
- 官方和谐阉割版：主要是北美和中国台湾发行的版本，这些是拿来做对比用的。
- 民间魔改优化版：各种高分辨率补丁、新增剧情和重制汉化版，主要是看看民间大神折腾出了什么花样。
我把所有这些信息都做了个清单，连同每个版本的校验码和安装要求都写得清清楚楚。虽然耗了我差不多一个星期的业余时间，但是当这个完整无缺的“幕后玩家版本大全”最终摆在我眼前时，那个成就感，简直了！强迫症患者的内心，终于舒服了。
