这游戏到底什么路数？我得亲自摸清楚！
最近不知道怎么回事，朋友圈里突然就冒出来好几个人分享什么《消除联萌》的截图。我一看，不就是个消消乐吗？但架不住老有人说这东西魔性，就是喜欢自己动手，把那些别人吹得天花乱坠的东西拉下来，亲自实践一遍，才知道水深水浅。
我琢磨着，得看看这背后到底藏着什么猫腻。我直接就摸出手机，点开应用商店，输入名字，下载，一气呵成。这就算是我的实践开始了。
上手第一周：从上头到上火的实录
刚开始那几天，确实有点意思。界面设计得花里胡哨的，音乐也挺欢快，我抱着打发时间的心态，一关接着一关闯。它那个新手引导做得特别顺滑，你根本感觉不到难度，咔咔咔，碎片时间就被填满了。
我记着，大概是打到了五六十关的样子，难度突然就跟翻脸一样，噌地一下就上去了。以前是随便划拉两下就能过，现在是每走一步都得算计半天，而且给的步数特别少。这就开始有点不舒服了，但我这个人就是不信邪，你越是想卡我，我越要钻研怎么过。
我试过不用道具，硬生生磨了十几次，手都快点抽筋了，还是卡在那个带锁链和蜂蜜罐子的关卡上。这时候，游戏的“提醒”就来了，弹窗告诉你，买个什么礼包能多五步，或者买个彩虹道具直接炸穿全屏。我一看，行了，这不就是老套路吗？
扒皮环节：看看网友是怎么说的
我玩游戏，最怕的就是时间被白白浪费，尤其是在这种明显被设计好的付费陷阱里。我忍住了充钱的冲动，决定先把这个实践记录做完整。光是我自己觉得难不行，得确认是不是大家的普遍感受。
我退出游戏，跑去几个大点的游戏论坛和应用商店的评论区，挨个翻了一遍。我以前做过一段时间的社区运营，所以知道，要找真实评论，不能光看前面那些刷出来的好评，得往后面深挖。
我筛选了那些言辞比较激烈，或者详细描述了自己卡在哪一关的评论。结果一对比，好家伙，跟我卡住的点基本一模一样！
- 卡顿反馈：普遍集中在五十关以后，难度曲线极不合理。
- 道具依赖：大量玩家提到，不充钱几乎不可能三星通关，甚至连普通通关都困难。
- 用户体验：有些老玩家抱怨，新版本更新后，故意把某些好用的组合技能削弱了，逼着你用付费道具。
我看着这些评论，心里就踏实了。不是我手残，是这游戏它就是奔着“让你花钱”去的。这个实践记录到这里，核心体验已经摸清楚了：它本质上不是一个休闲游戏，是一个设计精致的心理陷阱。
为什么我非要这么较真？
你们可能觉得，不就是一个手机游戏吗，至于搞得这么严肃吗？这还真至于。
我记得有那么几年，我刚开始自己创业那阵子，手里头真是一分钱恨不得掰成两半花。那时候有个项目，一个所谓的“导师”给我画饼，说只要投点钱，跟着他就能快速起飞。我当时也是脑子一热，把攒了好久的积蓄全投了进去。结果？那人卷钱跑了，我当时气得差点把桌子砸了。
那件事给我敲响了警钟，任何消耗我时间或金钱的东西，我都要刨根问底，看清楚它到底值不值。哪怕只是个小小的消除游戏，它背后如果藏着这种套路，我实践一次，记录一次，就能让更多人警醒。钱是小事，但时间被这种设计低劣的东西骗走，那就太亏了。
消除联萌好玩吗？前期是好玩，让你上瘾。后期？你花的每一分钱，都是给设计师的套路缴学费。我的实践结果是：不推荐给任何想踏实玩休闲游戏的人。
