很多人都说，那个游戏里的称号簿藏着大宝贝，有几个隐藏的称号，属性加成能直接让你起飞。我刚开始玩的时候，听着这些传说，心里那个痒。可你去找攻略，找半天，不是含糊不清，就是让你去打什么世界Boss，或者做那种耗时间但没卵用的重复任务。我试了几天，毛线都没找到，差点砸了键盘。那些所谓的“隐藏”攻略，我看来看去，就是把一些稀有掉落的称号拿出来凑数，真正的核心秘密，没人愿意分享，或者干脆就是他们自己也不知道。
我开始地毯式搜索，把没用的操作都试了个遍
我这个人就是轴，越说找不到，我就越想挖出来。我就决定不看任何攻略了，自己开始搞自己的实践记录。我就像当初我刚入行时，面对一个没人能搞定的代码Bug一样，准备从最基础的地方开始反推。我把游戏里的所有行为，分门别类，都写到了一个Excel表格里，每天下班回来就对着表一项一项去试。
正常打怪、做主线任务那是常规操作，我主要盯那些不合常理的动作和那些被老玩家彻底忽略的角落。我当时的想法很简单：如果一个称号能加那么高的暴击率，它绝对不会是通过正常的途径给你的。
- 我试着站在新手村的那个破水井边上，对着井口连续使用那个“喝水”的交互动作，喝了一百多次，水都快溢出来了，想看有没有什么“许愿井”的触发。没有，就给了我一个“水饱”的负面状态。
- 我跑到地图最北边的雪山，在零下几十度的环境里，站着不动挂机了三个小时，想试试有没有“耐寒的旅人”之类的称号。还是没有，角色冻得都快冒烟了。
- 我甚至去蹲守那个最低级的史莱姆怪，用最弱的技能，让它打死我一百次，指望能触发一个“送死小能手”的称号。我真TM是个傻子，只是掉了一堆经验。
这么折腾了两天，我人都要麻了。当时正好周末，我老婆在看她那个肥皂剧，我就在电脑前瞎琢磨。我就想着，程序猿不会把东西藏得那么深，肯定有什么线索是我错过了。我放弃了那些复杂的操作，决定从最基础的“阅读”开始。我就回去翻那个被所有人嫌弃的“历史文献”NPC，就是那个一直在城门口讲废话，讲着冗长故事的老头。我以前都是快速点过去，这回我耐着性子，逐字逐句看了一遍。
那个被遗忘的角落和被忽略的操作
那个老头讲了一个故事，故事里提到一个古老的传统：当年有一个英雄，为了纪念自己心爱的宠物狗，在一个不起眼的地方埋了一块骨头，并且说了一句类似于箴言的话：“只有被遗忘的，才会被记住。”
我当时脑子嗡的一下。骨头？被遗忘？这游戏里能埋东西的，只有那种有“土堆”模型的地方，而且需要用到一个几乎没人用的表情动作——“挖掘”。我赶紧跑到新手村外面，那个被所有人忽略的、根本没有任务提示的小土堆旁边。那地方连小怪都没有，就是一个纯摆设。
我以前路过都直接无视了，这回我对着那个土堆，连续使用了那个“挖掘”的动作。你猜怎么着？
我挖了五次，什么都没有。第六次，电脑屏幕上突然弹出来一个提示，不是任务完成，而是一个系统提示，说我获得了一个奇怪的道具——一块刻着狗爪印的石头。我拿着石头跑回去找那个老头，老头只是笑了笑，说了句“你找到了被遗忘的记忆”。然后什么事都没有发生。
当时我看称号簿，还是没有新称号。我心想难道又是个坑？我气得直接把那个刻着狗爪印的石头丢进了仓库里，准备睡觉。结果第二天早上我上线一看，仓库里那块石头不见了，我的称号簿里赫然多了一个称号：“寻觅者的执着”。加的属性不多，但是永久增加暴击几率！这才是隐藏称号的正确打开方式！它不是通过战斗给你的，是通过发现并持有那个“被遗忘的记忆”一晚上，系统自动结算给你的！
所以说，那些所谓的大神攻略，都是急功近利的。他们只看效率，只看收益，把所有跟收益不直接挂钩的内容都跳过去了。而开发者，他们故意把最关键的线索，藏在了那些最无聊、最没有用处的文字和动作里。你不用心去钻研这些细节，你永远拿不到这些真正的好东西。别光看别人跑，多看看脚下的路，那些隐藏的宝贝，都在那些你觉得“浪费时间”的实践里头。
