起因:跟邻居老王打了个赌
我这个人,平时就爱琢磨点实际的东西。这回突然想研究“考尔曼能不能超越博尔特”这个事,起因特别简单,就是上周跟楼下邻居老王聊天,他硬说考尔曼那个起跑速度,要是把后半程技术再打磨一下,绝对能破博尔特那个9.58的世界纪录。我当时就有点不服气,光凭感觉不行,得拿出实锤。于是我决定自己动手,把他们俩的巅峰数据拉出来,对比一下。
收集数据:翻箱倒柜找“秘密”分段
说干就干,我马上就开始翻资料。博尔特2009年柏林世锦赛跑出9秒58那个数据,官方分段记录网上到处都是,这个好找。难搞的是考尔曼(Christian Coleman)。他跑出的几次高光成绩,特别是室内赛和他的9秒76那次,精准的10米分段数据不是那么容易搞到手,很多网站给的都是估计值。

我花了一整天的时间,在几个国外的小众体育论坛和一些大学的运动生理学研究报告里扒拉。有些数据还是人家对着高清视频一帧一帧数出来的,精确度有点打折扣,所以我必须多方交叉比对,确保我拿到的10米分段时间是相对可靠的。这找数据的过程比我想象中要复杂多了,简直就是大海捞针。
土法炼钢:计算每一段的瞬时速度
数据到手后,我打开了我的老旧笔记本,把这些密密麻麻的数字全部输了进去。我的实践方式很土,就是最原始的计算,不搞那些花里胡哨的模型。速度嘛就是每一段跑了多少米,花了多少秒,一除,就是平均速度。但要真正比“巅峰”,就得看那最快的一段和他们的速度衰减曲线。

我开始认真计算他们每个人在起跑(0-30米)、加速(30-60米)和维持极速(60-80米)这几段的速度变化。我列了一张巨大的表格,专门用来计算每一个10米分段内的平均速度,然后再推算他们的瞬时最高速度点大概出现在哪里。
在这个过程中,我发现了一个明显的区别:

- 考尔曼起跑头三十米,那真是人形跑车,速度飙升得吓人。他能在20米时比博尔特快出零点零几秒。
- 但是,博尔特牛就牛在他那惊人的大步幅。跑到中途,博尔特开始发力,我用手头的曲线工具,把他们俩的速度曲线一画出来,差距就立竿见影了。
最终发现:博尔特的峰值速度依然是天花板
结论挺打脸老王的。我清清楚楚地看到,考尔曼确实在加速阶段更猛,他在20米到40米这段,速度增长斜率比博尔特高不少,把自己的最高速度点提早了。这是他跑室内60米那么快的原因。
但是,当两人都进入极速状态,也就是50米到70米这一段,博尔特在9.58那次跑出来的绝对最高瞬间速度,硬是比考尔曼任何一次跑出的最好成绩都要高出零点几米每秒。而且最恐怖的是,博尔特能把这个速度多维持差不多二十米,才开始衰减。
我折腾了足足两天,得出的最终结论是:考尔曼的起跑和初段无敌,但他没能超越博尔特在9秒58那次跑出来的绝对速度峰值。他不是输在“快不快”,而是输在“能快多久”和“最高能有多快”。
那天晚上,我把那张手绘加电脑制作的对比曲线图拍了照片,发给了老王。他看了半天,回复我一句:“行,你牛逼,数据面前我服了。”这回实践虽然累,但能用实打实的数字把一个争论给解决掉,那种感觉真是太爽了。下次再遇到这种‘我觉得’的事情,还是得自己动手算一算,别光听别人瞎扯,实践出真知。
