今天翻硬盘找老游戏玩，突然瞅见《波斯王子：遗忘之沙》的图标，这玩意在我库里吃灰快十年了。以前通关光顾着爬墙打架，剧情压根没过脑子，这回寻思认真研究下它到底讲了个顺便琢磨琢磨为啥不少老玩家还挺怀念这个故事。
一、手欠重装游戏
点开安装包那会儿，硬盘嘎吱嘎吱响得跟要散架似的。进度条磨蹭半天，我顺手把十几年前的破手柄从抽屉底下薅出来，擦了擦灰，居然还能用！进游戏看到王子那张年轻的脸，冷不丁想起自己第一次玩这作还是大学宿舍里，现在孩子都能打酱油了，啧。
二、硬啃生肉剧情
开场动画就让我懵圈。王子骑马冲进他哥的地盘，背景呼呼刮沙暴，俩人见面没唠两句，敌人大军直接怼脸上了。我边按手柄躲飞箭边犯嘀咕：这哥俩关系咋这么别扭？ 明明哥哥的城都快被推平了，王子说话还带刺儿。后来王子他哥念咒搞出大水冲走敌人，眼看要团灭，王子情急之下摸了发光的古神像，手臂唰地变成水晶砂，这才保住小命。
- 第一处拧巴：王子嘴上骂哥哥鲁莽搞魔法，自己反手也摸了神像，双标得明明白白。
- 第二处乐子：水晶手臂能控时间倒流，可每次倒完王子累得跟跑完马拉松似的，摔死还得重来，气得我差点砸键盘。
三、当工具人还自我感动
中间跑图跑得腿断。王子到处修管道救百姓，爬塔开机关累成狗，我边操作边吐槽：这不纯纯工具人么？ 结果人家NPC夸两句"王子殿下真伟大"，镜头就给他整上坚毅侧脸特写了。最绝是有次他救了个妹子，妹子反问"你为啥帮我们？"，王子脱口而出"为我哥！"，我当场笑喷——明明一路上骂骂咧咧，身体倒挺诚实。
四、反转全靠兄弟背刺
高潮在王子千辛万苦启动净化魔法阵，眼看要拯救世界，他哥突然跳反！原来哥哥早跟古神做了交易，就等着吸干魔法能量长生不老。铺垫？根本不存在的！ 哥哥前一秒还在城头指挥抗敌，后一秒直接黑化成最终BOSS，变脸比翻书还快。
兄弟决战打得我手抽筋。打完发现整个王城泡在水里，百姓是救了，哥哥没了，魔法阵炸了。王子搁那淋雨说教"力量要付出代价"，我盯着屏幕里的废墟直挠头：这代价是不是忒大了点？
五、为啥老玩家觉得香
关机躺床上琢磨半天才咂摸出味儿来。这剧情像极了街边爆米花——逻辑全是窟窿，但架不住它够直接！兄弟反目不用搞权谋宫斗，一句"我嫉妒你"直接开干；王子莽夫属性拉满，犯错挨打立正，拯救世界全靠肌肉记忆。比起现在那些弯弯绕绕的"深刻叙事"，这种土直白的爽感意外地耐嚼。
更逗的是，通关后我鬼使神差搜了下老论坛，发现十年前就有人吵："兄弟情太假！" VS "要啥自行车，跑酷不帅吗？" 得，原来大家早就看透了，这游戏本质是穿着波斯袍的街机——剧情就是个启动跑酷程序的借口罢了。
（写完检查存档时电脑突然蓝屏，吓得我蹿起来拔电源。得，刚分析半天的文档全没了...这算不算现实版"代价"？）
