查资料差点没把自己查懵
前阵子刷短视频，总给我推老美农场那成片成片的金黄田地，无人机喷药跟撒胡椒粉似的。我心里就犯嘀咕：这全球油料老大到底是咋炼成的？扛着笔记本就蹲图书馆查了仨整天，打印纸堆得比我闺女作业本还高。
一查才知道门道全在土里起先以为人家全靠高科技，结果翻开资料傻眼了——玉米大豆轮着种，地力硬是给盘活了。我蹲自家阳台上比划：左边泡沫箱种番茄右边种黄瓜，这叫轮作？老农看了得笑掉大牙。
- 扛着相机钻农场蹭拍，发现人家收割机都带GPS，落粒能控制到每平米20颗以内
- 托留学的表弟偷拍人家粮仓，通风系统跟精密仪器似的
- 最绝的是育种站，玉米棒子比我小腿还粗
在家搞实验翻大车
看完资料手痒得不行，把丈母娘种菜的泡沫箱全征用了。照着资料配营养土，菜市场捡鱼肠沤肥熏得邻居投诉，物业上门时我家阳台活像化粪池爆炸现场。
第一次实操就现原形学人家搞密植，30厘米间距塞了二十粒大豆种子。出苗那天全家沸腾，结果三天后全成了细麻杆，风一吹倒得整整齐齐。我蹲在苗堆里扒拉，老婆举手机录像：“知名农业博主实验田全军覆没！”
设备白嫖惨案
咬牙斥巨资买了智能喷灌，半夜调试程序把淋浴模式调成高压水枪。清早冲到阳台，五十株苗集体躺平，土层冲得能看见泡沫箱底纹路。对门大爷扒着防盗窗乐：“小伙子搞水力发电？”
- 温控器当宝贝供着，结果大中午自动关棚
- 买的进口种子被闺女当糖豆分给同学
- 自制有机肥引来的苍蝇能组轰炸机编队
现实比数据残酷
上周终于结了几个干瘪豆荚，榨油机开足马力工作半小时，滤网就挂了层油膜。邻居送来他老家榨的菜籽油，金灿灿的晃眼：“你这点油星子，不够炒盘青菜的！”
晚上抱着喷雾器发呆突然顿悟：人家万亩农田用卫星监测，我家五平米阳台供着进口设备。早晨拍实验记录照，镜头里只剩七个泡沫箱的残骸——昨夜暴雨把支架泡塌了。老婆从废墟里扒拉出三颗种子：“要不…炒盘毛豆？”
楼下收废品的大爷倒是乐坏了：“泡沫箱五毛一个！”我蹲在阳台啃着没成熟的生玉米，化肥味直冲天灵盖。什么轮作密植精准灌溉，最终成就可能是帮丈母娘成功戒掉了种菜瘾。
