上礼拜刷短视频看见有人推荐胡莱三国小分队最新版，弹幕都在喊"神作回归"，没忍住手痒点了下载。结果折腾三天差点把手机砸了，必须给大伙避个雷。
一、冲动的开始
周六躺床上刷到个游戏主播直播，画面里武将放技能特效唰唰的，主播扯着嗓子喊："新用户送十连抽！首充六块领赵云！"当时脑子一热就点了官网链接。下载包看着不大，800M左右，结果安装完要额外解压2G资源，热水壶烧开三回才下完。
二、花钱买罪受
刚注册就被坑：
- 非逼绑定手机号才能跳过新手教程，这年头注册厕所会员都不用手机号
- 抽卡动画炫得眼晕，连抽30次全是蓝卡，连个紫色武将影都没见着
- 充了六块钱领赵云，结果这赵云还没新手送的关平能打
关键打着"挂机推图"的招牌，实际根本离不开人：
- 每隔十分钟弹VIP充值窗口遮半个屏幕
- 自动战斗默认打最低级副本耗光体力才0.1%经验
- 材料关卡必须手动点"跳过战斗"，跟上班打卡似的
三、想退款？没门！
周一上班前想删游戏，发现充值记录里有笔30元月卡（完全没印象点过）。找客服理论，机器人回复："月卡道具已生效不退"。再追问就甩来这段话：
尊敬的玩家您好月卡奖励已通过邮件发放
如需进一步帮助请在工作日9：00-11：30致电客服
当前排队人数152人
最绝的是卸载时弹窗："主公别走！留个五星评分送SSR"，气得我直接一星差评配截图上传。
四、血亏总结
- 时间成本：3天下班时间全泡汤
- 金钱损失：早饭钱36块打水漂
- 精神伤害：被人工智障客服气出高血压
昨天看游戏论坛有人吐槽："这游戏策划比吕布还专捅自己人"，真没说错。你要非想试试？建议：
①备个充电宝（电量撑不过两小时）
②捂紧钱包（首充后面永远跟着648）
③提前挂号眼科（闪光特效能晃瞎眼）
