我上周又把《极度恐慌》翻出来玩了，这游戏现在玩还是把我吓出一身冷汗。通关过程挺折腾的，琢磨出点门道，给你们念叨念叨怎么快速趟过去，省得被吓破胆。
刚进去就挨揍
开头跟着教程走没啥好说的，重点是你拿到突击步枪后就得长心眼了。这游戏子弹跟金子似的，我头铁一顿突突，结果后面对面成群结队冲脸，我只能抄着破手枪找掩体，肠子都悔青了。
后面遇到第一个重甲兵，这货端着转管机枪扫得我抬不起头。我缩在集装箱后面喘气，听着脚步声咚咚咚压过来，心都快跳出来了。当时硬着头皮探身跟他打游击，玩命瞄头盔，把子弹全喂进去才放倒他——打完一摸键盘全是手汗。
活用你的"子弹时间"
主角那个子弹时间技能（游戏里叫"反射爆发"）简直是保命符！第一次碰到三个敌兵挤在控制室里，我傻乎乎推门进去，瞬间就被打成筛子。读档后学乖了，贴着墙开技能再冲，看子弹慢悠悠飞过来，赶紧横移找掩体。
- 开技能前先定位：喘气的时候看准敌人位置，别瞎冲
- 先打扔雷的：有老六丢手雷最烦，必须优先点名
- 技能用完就怂：冷却时间够烧三根香，躲好了等回血
资源穷到要饭
到中段下水道那关差点玩脱。场景乌漆嘛黑，脚步声啪嗒啪嗒响，手电筒照过去全是晃动的鬼影。摸到个医药包当宝贝供着，血条红了都舍不得用，蹲在管道口数弹夹——突击步枪剩三个，霰弹枪七发，手枪？那玩意留着砸人都嫌轻。
最离谱是碰到两个自爆兵，尖叫着冲过来。逼得我拿消防栓当掩体转圈跑，等他们冲过头了才回头补枪。子弹打光就捡敌人的破冲锋枪凑合用，枪口跳得能戳自己鼻孔。
办公室恶战
高层办公室那场仗差点送走我。玻璃墙全碎了，地上全是文件纸张滑得站不稳。四个敌兵卡在复印机后面架枪，还有个狙击手在二楼偷人。我猫腰钻到会议桌底下，把电脑主机当板砖抡过去挡子弹，趁他们换弹才探头打两枪。
打到后面只剩六发霰弹枪子弹，急眼了直接开技能冲脸。踩着办公桌跳劈，枪管塞敌兵嘴里轰——打完看着满屏马赛克（血）瘫在椅子上，手都在抖。
最终关玩命冲刺
实验室跑酷简直是精神污染。警报红光闪得人头晕，Paxton Fettel那孙子阴魂不散闪现吓人。路上刷怪点我背了两天才摸清：第三个拐角固定跳三个杂兵，提前扔雷；通风管道必爬出一个自爆怪，听到哭声就往后缩。
打最终Boss反而简单：躲柱子后面看他砸墙，砸累了会有硬直，冲出去把粒子武器糊他脸上。灌完整管能量直接播动画，我这血压才降下来。
说白了想快就得忍：忍住别乱开枪，忍住别怕鬼叫，看见补给点省着用。子弹时间不是让你耍帅的，是保命开溜用的。记住血条是假的，掩体才是亲爹！
