一觉醒来游戏打不开了
昨天半夜想打开游戏爽两把，结果双击图标直接给我跳出来个红叉！什么鬼*丢失，气得我啤酒罐都捏扁了。之前玩得好好的，连电脑都没关过，咋突然就瘸了？打开浏览器开始搜，满屏都是重装游戏、下盗版dll的馊主意，差点把鼠标扔出窗外。
瞎折腾把系统搞得更乱
先是去下载站找了个同名文件，按教程塞进C盘Windows文件夹。重启电脑得意洋洋点开游戏——好家伙！直接变成蓝屏大礼包，吓得我手抖按了强制关机。后来才知道乱塞系统文件跟往炒锅里倒灭火器没区别，维修店老板电话都捏手里了。
三个土方子意外生效
蹲在电脑前抽完半包烟，终于扒拉出靠谱法子：
- 打开游戏安装目录手动查房：发现System32文件夹躺着个同名文件！当场把它复制粘贴甩进游戏根目录，跟主程序放同一个屋
- 给游戏开管理员权限：右键属性-兼容性-勾上“以管理员身份运行”，活像给熊孩子发特权卡
- 给C++全家桶集体升级：从控制面板里挖出Microsoft Visual C++ 2015安装包，选修复时手一抖点成卸载，又连夜重装2015到2022所有版本
这三个操作搞完已经凌晨三点，抱着“再不行就砸键盘”的心态点图标，游戏启动画面唰地弹出来！激动得拖鞋都甩飞了。
血泪教训总结
后来跟修电脑的兄弟唠嗑才知道，这破dll文件是管手柄键盘输入的。八成是上次系统更新时，某个C++组件抽风把它带沟里去了。现在每次启动游戏前都条件反射做三件事：
- 检查游戏文件夹有没有蹲着*
- 确认启动程序戴着管理员小皇冠
- C++全家桶隔月就拖出来检查补丁
上次这么伺候祖宗还是二十年前养电子宠物。
突然想起小学的寒假，捧着盗版游戏盘跑遍打印店求老板装游戏。现在遇到报错还能自己折腾明白，当年那小孩要看见现在的我修dll文件，估计能举着五毛钱冰棍崇拜半天。
