早上刷到新闻弹窗
刚给孩子热完牛奶就看到手机嗡嗡震，标题写着"谷歌量子计算机重大突破"。直接啜了口凉透的咖啡打开电脑，顺手把吐司塞进烤箱——这种新闻我太熟了，十次有九次半是标题党。
翻墙查原始论文
黄油还没在吐司上化开就摸到谷歌研究院官网，七十多页的PDF砸得我脑仁疼。硬着头皮看参数表时烤箱"叮"地响了，焦香味混着屏幕里的专业术语往外冒。重点盯着"逻辑量子比特"那栏，看到"错误率降低50%"时手抖了下，热乎的吐司差点滚进键盘缝里。
打电话给老同事
抹着键盘上的黄油渣拨通中科大院友视频，镜头里他实验室背景墙还贴着三年前我们喝酒的照片。"突破个锤子！"他举着保温杯直接开喷："100个逻辑比特容错要十万物理比特，现在谷歌才攒到70个物理比特！" 突然他背后警报狂响，嘟囔着"液氦又漏了"就掐了视频。
参加线上研讨会
下午混进某个量子计算群视频会议，顶着"张师傅量子维修"的昵称看大佬吵架。戴眼镜的清华教授刚说"十年内有望解决药物研发"，硅谷口音立马怼回来："您先把量子比特存活时间提到十分钟再说？" 吵到后面有人直接闭麦退场，只剩咖啡杯见底的我默默截图保存金句。
翻三年前的笔记
翻箱倒柜找出2019年IBM的发布会笔记，红笔批注"需百万级量子比特实用化"还晕着当年的咖啡渍。现在谷歌连千分之一的进度条都没跑完，突破感约等于我宣布要减二十斤——确实在运动但离目标还远。突然老婆探头问冰箱要不要修，这才发现天都黑了。
写总结时摔了笔
敲键盘写记录时越想越气：媒体把实验室叠积木吹成盖大楼，实际连地基钢筋都没扎稳。摔飞的钢笔在《量子霸权》封面上溅出墨点，像极了这些年年画大饼的PPT。收拾残局时突然笑出声——当年导师说得对，搞量子计算得先学会修冰箱，毕竟超导量子比特比海尔冰箱还娇气。
