昨晚十一点刷手机时点开这个热搜，胸口跟被锤子砸了似的闷得慌。想着得搞清楚这种事到底是个例还是普遍存在，干脆开了电脑做回调查员。
一、找案例像大海捞针
先冲去搜论文库，哐哐敲键盘输"青年临终感恩"、"病逝前社交动态"，跳出来的全是临终关怀理论分析。气得把泡面碗往旁边推，汤差点洒键盘上。转头切微博搜关键词组合，翻半小时就找出三年前某位程序员妻子贴的丈夫化疗期间朋友圈截图——一条写着"桂花开了，老婆今天头发沾了花瓣"。
- 程序员案例：确诊肝癌晚期到离世23天，每天更新猫吃饭视频
- 乳腺癌博主小鹿：停止治疗当天发长文谢前夫照顾父母
- 尘肺病工人老郑：咳着血录抖音谢工友凑的手术费
二、殡仪馆电话差点被打爆
早晨蹲在阳台打市内殡仪馆电话，张嘴先道歉："不是骚扰电话，真在做社会调查"。连打七个才有位大姐愿意聊，说去年接过的二十九岁姑娘，胰脏癌末期时自己挑好寿衣款式，快递单上备注栏写着"麻烦给快递小哥塞瓶水，天热"。
说到这儿大姐突然压低声音："她妈妈来交费时，掏出的信封里还夹着女儿手写纸条——现金共八千三，五百块单独包着写'请给陈阿姨买护膝'，那陈阿姨是我们这抬棺班的。"
三、医院保安给我上课
下午跑肿瘤医院碰运气，保安听我说完直接掏出自己手机。划开相册全是截图：有病人给保洁留的新年红包压在枕头下，有小孩化疗掉光头发前拍的搞怪假发照，照片背后写着"送给6床爱哭的妹妹"。
- 保安老周："在这儿守了十年门，收过最重的礼是袋苹果——肺癌大爷说谢我总帮他抬轮椅"
- 护士小林："17床走前给全科室点了奶茶，订单备注'去冰，护士们别喝凉的'"
四、反思暴击
瘫在沙发上整理照片，泡面早坨成面团。突然想起上个月熬夜改方案时，还骂甲方催命。要是真猝死了，条朋友圈怕是脏话连篇的吐槽。对比那些临走前整理好人情债的生命，我连冰箱过期牛奶都没扔。
冲到卧室翻出皱巴巴的笔记本，第一页就写三件事：1. 明天给爹妈打电话不说"在忙" 2. 药箱过期药全清掉 3. 微信置顶改成分组"该说谢谢的人"。
合上本子时看见窗户外路灯都亮了，摸手机把原定凌晨发的吐槽博删个干净。咱这破本子里记的生死课，够消化半辈子了。
