昨天帮同事搞个老软件，一打开就弹红叉警告"您的程序需要.NET Framework 3.5才能运行"，得，又是经典开局。这玩意儿明明十年前就该自动装好的，可偏有人的电脑像被施了咒似的死活跑不起来。
第一步：官网兜圈记
直接搜了"下载.NET Framework"，微软官网排第一个。点进去我就傻眼了：满屏的.NET 5、.NET 6、.NET Core闪闪发亮，愣是找不着3.5藏在哪个角落。在页面犄角旮旯发现一行小灰字"旧版本下载"，点进去才看见3.5像个古董似的躺在列表里。
第二步：下载手滑警报
正要点下载按钮，鼠标突然顿了顿。赶紧缩回去瞅了眼文件名——好家伙！64位系统下默认显示的是x86版本，这要手快点了，装完准保报错。手动切到x64版本时忍不住吐槽：微软这官网设计咋还玩捉迷藏？
第三步：装机大作战
双击刚下好的离线安装包，进度条慢得跟蜗牛爬似的。中途杀毒软件突然跳出来捣乱："检测到系统修改！"果断点允许。等进度条走完的功夫，我连外卖优惠券都翻了两轮。弹窗蹦出“安装成功”四个字，可算松了口气。
验收环节
同事在边上探头探脑问："这就成了？"我按住Win+R键输，在程序列表里划拉半天。当看到"Microsoft .NET Framework 3.5"明晃晃躺在启用列表里，直接截图甩给他："瞅见没？现在双击你那宝贝软件试试！"
三点血泪提醒：
- 装之前千万去控制面板→程序与功能→启用关闭Windows功能里看看，说不定勾个复选框就完事了
- 遇见360/电脑管家弹窗拦截必须放行，别问我是怎么知道的
- 遇到报错代码别慌，把蓝屏截图上的错误码直接粘到搜索框里找，十有八九是系统更新没开
