那天晚上，看到grf输掉比赛，整个团队都懵了。我坐在电脑前，心里一沉，这不是啥小事儿。比赛是半夜打的，我直接点开微信群，发语音说：都别睡了，立马视频开会。
第一件事：找出问题根儿
我让大家每个人轮流说自己的操作失误。胖子说他太紧张，键盘按错了；小李承认走位太靠前被秒杀。我把回放视频放出来，一秒一秒拖，highlight那些细节。然后用本子记下来：沟通差、配合乱、反应慢。这事儿太糙了，就是基本功没练扎实。
第二件事：换个法子练
第二天一早，我顶着黑眼圈去基地。我把训练计划全推翻了，让大家别光打匹配了，针对那些失误点搞突击。比如：
- 增加团队配合练习：每天抽俩小时练野区入侵，吼着指挥谁先上谁后撤。
- 开小灶模拟赛：我拉其他战队打友谊赛，专挑我们弱点打，逼大家适应。
- 加个人训练量：胖子得练心态控制，我让他对着镜子念加油词；小李多补补走位录像分析。
第三件事：拉高士气
看大家蔫头耷脑的，我掏腰包点了顿烧烤外卖。晚上围一桌，边吃边扯淡，说那些丢人的糗事笑话。胖子说他上次喝奶茶洒键盘上了；小李模仿对手的鬼脸动作，全队哈哈乐。我还搞了个励志墙，贴满加油纸条，每次训练前拍个手喊口号。气氛缓过来了点。
熬了一周多，测试新打法。周末又打场比赛，开局我手心冒汗。但这回胖子稳了，小李走位贼溜，团队沟通清清楚楚。点爆对手水晶那会儿，群里炸了锅。胖子语音喊：牛逼了！我松口气，这事儿算扭转了。
