前几天，我们家小侄子过生日，那臭小子嚷嚷着要买火箭机器人，说什么能在天上飞，还会发射烟花，听起来贼拉酷。我寻思着不能瞎买，万一买回来就报废了，钱全打水漂，还不如花点时间自己实测对比一下。
实测准备：先入手三款
我就上网查了半天，市面上火箭机器人一堆堆的，挑来挑去选了这三款最火的：老品牌A公司的“飞鹰一号”、新锐B团队的“星际小子”、还有拼多多上销量爆表的“太空小兵”。下单前纠结死了，但一想反正就几百块，咬咬牙全拍了。
拆箱时贼搞笑：我先拆“飞鹰一号”，包装盒子挺大，里头配件一大堆，螺丝、电池、说明书，乱成一锅粥。说明书全是英文，看得我脑壳疼，只能硬着头皮摸索。装电池时还把正负极搞反了，火花差点没把我吓尿。
接着是“星际小子”，这家伙包装贼简陋，就一塑料袋塞进去，说明书倒是中文的，简单易装，五分钟就搞定。拆“太空小兵”，最便宜那款，结果里头少了个发射器，气得我差点打给客服骂人。后来在盒底才找到，卡角落里了。
开始测试：哪家更靠谱？
真动手测起来，那叫一个累人。我拉上小侄子当小助手，先在院子里清场，省得伤着邻居家的猫狗。第一轮测试速度：拿秒表计时，看看机器人飞上天多久能自动落地。
- “飞鹰一号”：这家伙飞得贼高，冲上去十来米，停空时间最长，足足三秒多，但落下来时候哐当一声，摔了个狗啃泥，尾巴变形了，我心疼半天。
- “星际小子”：稳定性最强，飞五六米就自动悬停，稳稳落回起点，但高度太低，小侄子嫌不够刺激，嘟囔着说没意思。
- “太空小兵”：飞得最猛，一按按钮就窜上天，结果飞偏撞树了，翅膀磕断一小块，小侄子笑得前仰后合。
第二轮测烟花发射：这才是重头戏。我买了点小烟花道具，挨个安装机器人胸口。结果“飞鹰一号”喷火贼猛，烟花炸开哗，院子跟过年似的；可“星际小子”放烟花老卡壳，试三次才成功一次；“太空小兵”最坑爹，烟花刚冒烟就灭了，还烧焦了机器人的塑料腿。
第三轮测试耐操程度：我故意让小侄子瞎折腾，摔打机器人几遍。“飞鹰一号”抗摔但太重；“星际小子”轻飘飘的，一踩就扁；“太空小兵”倒挺硬实，但充电老接触不良。
对比结论和我选了哪家
折腾了大半天，汗流浃背，我记小本本上：
- 综合靠谱度：“飞鹰一号”性能稳但贵；“星际小子”操作容易但没意思；“太空小兵”价格白菜但容易坏。
我选“飞鹰一号”，因为侄子玩得爽，小毛病能忍，就当花钱买平安。现在想想，这实测值了，能省娃乱发脾气。下次谁问我火箭机器人哪家强，我直接甩本子过去。
