昨天翻日历发现立秋快到了，突然想起那句“七月流火”。老觉得哪里不对劲——这词听着像形容天气热得要命，可它明明出自《诗经》这老古董！干脆把压箱底的旧书箱拖出来扒拉。
翻书翻到蚊香熏眼睛
先从书房犄角旮旯里薅出《诗经》，灰呛得直打喷嚏。食指蘸着唾沫哗翻豳风篇，找到这句时眼都瞪酸了。“七月流火，九月授衣”白纸黑字印着，可注释里写着“火”指大火星（就古代天文说的心宿二）。
- 当场懵圈：这词被当成夏天热浪的代名词好多年了？
- 抄起放大镜看星图册子，发现心宿二原来是颗红巨星
- 趴窗口对着西天猛瞅半小时——满眼只有对面楼空调外机
查完资料更糊涂了
不死心又去二手书店蹲点，翻到本发霉的《夏小正》蹲着看。脚麻得站不起来时突然开窍：周历七月是农历五月！这时候大火星傍晚从西边往下掉，农民就知道天气要转凉了。
老板看我跪在地上记笔记，以为我在捡硬币。
回来路上越想越离谱：现代人把“流火”理解成太阳烤人，可老祖宗看见的明明是星星搬家！就跟把“空穴来风”完全用反一个道理。
科普结果气到啃西瓜
晚上跟小区下棋大爷显摆这发现，老头眼皮都没抬：“那你让七月别流火，我背心都湿透了！”
西瓜啃得汁水淋漓时突然收到闺蜜微信：“快看！气象台说下周持续40度流火天！”
得，两千年的文化信号硬是掰成高温警报。现在看手机天气预告“流火持续”，只想把空调开到16度。
